Она мне говорит:
- Я тебя не люблю.
Я ей говорю:
- Я уйду.
Потом я понимаю, что уйти я не могу. Я решаю: только деловые отношения, дежурное "привет", дежурная улыбка, разговоры только о деле, не провожаю её... как это больно. Почему я вижу в её глазах слезы, почему она отворачивается и закусывает губу, почему через силу улыбается? Что значит: "Я тебя НЕ люблю"? Не понимаю. Чего ты боишься?